「一」
最初接触“山水”这一概念，可以追溯到念初中时，语文课上学过的陶渊明的诗歌——《饮酒（其五）》，诗歌中写道：结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。
其中“采菊东篱下，悠然见南山”作为千古名句，经常会在考试中默写，因此语文老师强烈要求过熟读背诵，直至如今都未曾忘记。老师当时讲解陶渊明的此首诗歌，提及这是一首山水田园诗，主要表达了陶渊明怀才不遇的无奈，以及归隐田园后的豁达。
而后，也学过诸多山水田园诗，其中印象最为深刻的两位诗人是盛唐时期的王维与孟浩然，后人并称为“王孟”。
王维所作诗歌，脍炙人口者繁多，曾学过印象最深的一首，是《山居秋暝》：空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。
提及孟浩然，他所作诗歌《春晓》，即便谈不上家喻户晓，但几乎接受过教育的人都能熟背。诗道，“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”
十二年寒窗苦读，期间熟读背诵诗词繁多，但如今很多都已经还给了老师，剩下的在漫长岁月磨砺中也已忘了多半。
而今想来，当年死记硬背了那般多诗词歌赋，其实真正理解者甚少，能够记得的也多半都是“考试重点”，其他非应试需求的诗歌，老师也多半不会讲解。大抵不过是囫囵吞枣罢了。
至于熟背过的那些，关于诗歌的流派以及更多延伸知识，几乎是一无所知，更遑论理解何谓“田园”？何谓“山水”？
「二」
若说，山水田园诗还能背出个几首，粗通些微末。至于其他，如山水画，山水与音乐，山水与园林设计，山水与盆景和盆栽，乃至山水与风水，更是知之甚少。
念书时，美术和音乐课往往都是“挂羊头卖狗肉”，就像是如今许多小视频段子里提到的那样，这些“闲课”通常都是“必修课”的公共备用课，只要主课老师有需求，这些艺术老师多半都会随时“有事，或者生病”。
因此，教育大省的学生多半艺术修养都不太好，毕竟一个人的时间有限，即要做好填鸭式教育下的接受者，又要了解更多与应试无关的内容，大抵还是有些强人所难了。
所以直到高中毕业，自己对于美术的了解，依然停留在素描、油画和水墨画这一简单区分的层面。而音乐，不谈熟识五线谱了，甚至连数字谱都不能完全看懂。
其实也谈不上抱怨与否，毕竟之于如今，依然因为个人缘由，在这些方面毫无长进。
当然，我所说的也只是自己亲历过的年代，如今学生的学习生活，已经不太了解了，毕竟时代在发展着，教育的政策也在不停调整。不同年代出生的人，大环境各有差异，因缘际会自然也各不同享。
至于好坏？谁能说得清？
这两三年，有幸去过几趟苏州城，顺道逛过几个著名园林，拙政园、狮子林、留园，每一座园林的设计都各有独特之处，有山有水有树，亭台楼阁错落有致，园中景致称为“移步异景”大抵也不为过了，但若真要让我自己去区分园林设计建造的优劣，大抵只能靠它是几A级景区来判断了。
园林美则美矣，唯一美中不足的地方是游览人数太多，作为观光者很难静下心来去体会造园者的心思，也浮躁到没心情去回顾关于它的历史。说是一无所获有些过了，但终归也只是到此一游，走马观花了。
而彼时并不知晓，苏州园林的设计建造也同“山水”立意有关。
之于盆景、盆栽，虽说家中曾养过一些，但几乎都只是持着“摆弄花草”的心思，不太会去联想更多。在苏州园林的一些盆景展区倒是看过不少，但缺乏相应的知识和欣赏能力，说是牛嚼牡丹倒是挺贴切的。
风水倒是了解一些，毕竟生长在江苏苏北的某个小县城里，农村人对于“风水和迷信”这类东西依然抱着“宁可信其有，不可信其无”的观念，渗透在学习、考试、婚丧嫁娶的方方面面里，所以多半也不是什么值得开心且有趣的记忆。
印象深刻的是零八年高考前夕，干爷爷求取得来的黄符，父母将它烧成灰兑水给我喝了下去。还有这两年，由于个人原因没有结婚成家，父母亲求教大师后，在家中悬挂了铜钟、八卦镜，摆放了麒麟之类，为了替我改风水以求早日传宗接代。
由来关于风水的认知和对生活的影响大抵都是负面的，因此也从未想过去更多了解一些，自然不会知道，风水与山水之间的关联。
而所有关于此，头一回正儿八经的了解些许，是在《知中·山水》特集。
「三」
作为「知中」系列MOOK出版物的第一本，以“山水”立意，可见其野心。
未翻开这本特集前，我以为「山水」，讲述的会是国内的名山大川，内容多半会与旅行相关，毕竟山川菏泽本也符合“山水”这一说法。
但，当我打开它后，却发觉自己此前的想法与实际内容大抵是南辕北辙。「山水」的确提及到现实中的名山大川，如五岳、黄山、长江、黄河、西湖等，可它真正想要表达的却是透过现实山水，映射而出的中国人自古栖居的「心中山水」。这种有些“唯心”却又一直存在着的精神世界，也是年少时不曾领会的关于“山水”这一概念的延伸。
中华大地幅员辽阔，华夏文明源远流长，在这片广袤的土地上，山川菏泽无数，自有历史记载起，便能从文人的作品中找到“山水元素”，由此上演了五千年的山水演义。
以两篇简短的现实山水图解和讲述为开篇，揭开了「山水」特集的序幕，先讲文人画中后来居上的“山水画”，不论是青山绿水画，还是水墨山水画，都各有其特色和代表人物，这其中不少都是我们曾耳熟能详的文人，唐寅（唐伯虎）、王维、文徵明、八大山人。当然也有新接触的名字，例如黄公望，其代表作品「富春山居图」，在前几年还拍摄过一部主题电影，尽管电影口碑不高，但「富春山居图」作为水墨山水画中的极富代表之作，有其独特魅力。
由米芾、米友仁父子二人独特的「米氏云山」画法引出更多关于水墨山水画的皴法，再从人的历史中看中国古代山水画演变，盛期中国山水画的审美演变。之后再通过建筑语言和西方视角来解析和观赏山水画。
老实讲，「山水」的前半集读来颇为烧脑，说是跪着读完也不为过。大抵是因为缺乏相关的知识储备，尽管对不少历代的文人墨客有些许了解，但在“山水”这一立意之下，还是感觉相距甚远。因此只能秉持着阅读者的心态来一点点读下去，算是时隔多年后，对「山水」的重新认知。
中篇是MOOK系列常见的访谈，一是对于某些艺术家的宣传，另外则是通过这些艺术家的独特视角带领读者更简单的读懂关于山水的只言片语。而日本茶道竟然也与“山水”有着不解之缘，这大抵还是第一回见闻，颇觉新鲜。
再之后，提到山水画的流亡历史，日本山水画与中国山水画的渊源，身为文科生相对比较熟悉的山水诗词，以及完全陌生的被称为立体山水画的盆景。这些看似与我们毫不相关，但却渗透到生活细节里的山水立意，都逐渐让人想去理解其中的用心。
而后，关于山水园林的直接追求和画意呈现，是看似最容易体会，但实际却不甚明了的内容。个人是曾逛过不少园林，也明白其中一些基本的设计理念，但是深究背后的山水立意与其关系，大概也只能想到“已代天心”的皮毛。即便「山水」特集中大书特书，但目前理解不了的事物，强求也毫无意义。或许留些时间，以后回头看，会有其他的收获。
“山水城市”这一概念相较园林而言，更容易理解一些，或许是因为生在这样快速发展的时代，旅行过不少城市，看过它们的千篇一律，所以更能接受“山水城市”这种以人为本的设计理念。但如果想要全面展开，考虑到目前的发展状况和它带来的实际收益，大抵不太实际。毕竟，生在一个房价尤其高昂的时代，很难再有资格去提更多关乎环境和精神的需求，目前想要的也不过只是一个安身立命之所。
最后的风水学，涉及到的「山」之形态，「水」之利害，只能当成补充读物来读，每一段话都认识，但连在一起就真的有些不知其所以然了。简单的吉凶能够分辨，但书中图画和现实生活相距甚远，所以与其懂个一星半点导致自己太过在意，还不如完全不知晓来得舒坦。
比较想了解的与山水相关的音乐，篇幅尤其短小，其中提到了乐器古琴，以及伯牙子期的典故，虽说“高山流水觅知音”本身读来就与山水有关，可内容给人的感觉还是牵强了些。
作为一本MOOK读物，虽然「山水」特集并没能达到预期，但好在也讲述了些许“山水之间，就是中国”的内涵。
细想来，华夏文明作为全世界唯一未曾经历过断代的文明，历代文人墨客多如繁星，而「山水」这一类似西方宗教的崇拜和信仰，可书内容也数不甚数，想通过一本薄薄的《知中·山水》特集就完全了解的话，无疑是痴人说梦。
其作用大抵算是“管中窥豹”，给我们打开了一个领会「山水」的小孔，而如果想要看到更多，就只能靠自己多去涉猎。这是MOOK类书籍的短板，却也是其魅力所在。
让人感觉愉悦的是，在「日和手帖」和「知日」两个介绍日本文化的系列MOOK丛书之后，终于有了系列特集来介绍我们自己的文化。「山水」作为传承久远的东方理念，作为特集开篇倒是极为合适，毕竟之后所有的文化发生和展开，都是在这山水之间。而这山水之间所有的一切，联结在一起便是中国。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszyzl/3286.html
